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essuno ha visto Dio. Nella vita spirituale la strada della immediatezza 
non funziona. Dio si lascia riconoscere tramite delle mediazioni. Fra le 
tante possibili (sacra scrittura, testimoni, chiesa, valori naturali….) ci 
sono anche le occasioni fortuite della vita quotidiana, come quella 

dell’incontro di Francesco d’Assisi con il lebbroso. «Ma ecco quanto avvenne: nel 
tempo in cui aveva già cominciato, per grazia e virtù dell'Altissimo, ad avere 
pensieri santi e salutari, mentre viveva ancora nel mondo, un giorno gli si parò 
innanzi un lebbroso: fece violenza a se stesso, gli si avvicinò e lo baciò. Da quel 
momento decise di disprezzarsi sempre più, finché per la misericordia del Redentore 
ottenne piena vittoria» (1Cel. 17)i.   

Le occasioni si possono, però, anche perdere. «La vista dei lebbrosi infatti, 
come egli attesta, gli era prima così insopportabile, che non appena scorgeva a due 
miglia di distanza i loro ricoveri, si turava il naso con le mani» (1Cel. 17).  

Sullo sfondo dell’esperienza di Francesco, l’articolo evidenzia alcune 
condizioni affinché gli eventi della cronaca quotidiana (nei quali sono in gioco i 
valori naturali) siano anche vissuti come mediazioni religiose (valori trascendenti). 
Non s’intende fare uno studio psicologico di Francesco, anche perché: «ricostruire 
l’immagine che Francesco si era fatta di Dio a partire dalla sua vita e dagli scritti é 
un’impresa complicata, resa ancor più difficile dalla naturale ritrosia di Francesco a 
rivelare i risvolti più intimi della sua esperienza spirituale»ii. Si vuole soltanto 
evidenziare che nell’incontro di Francesco con il lebbroso si possono trovare le 
condizioni perché un semplice fatto della vita quotidiana (esperienza dei sensi) possa 
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evolversi in esperienza religiosa. Individuiamo tali condizioni nell’oggetto, nel 
soggetto e nell’esito dell’esperienza.  
 
 Esperienza dei sensi Esperienza spiritualeiii 

 
 
 

Oggetto 

 
Totalmente presente alla percezione 
 
Conoscibile attraverso il processo di 
assimilazione (attività dell’intelletto) 
 
È «involontario» 
 

 
Assente alla percezione 
 
Conoscibile attraverso il processo di 
accomodamento (attività dell’affetto) 
 
È «volontario» 
 

 
 
 
 
Soggetto 

 
È totalmente presente a se stesso e fin 
dall’inizio sa cosa cerca (sentimento di 
competenza) 
 
È attivo: cerca 
 
Prima osserva e poi decide:  
amore che nasce dalla conoscenza 

 
Non è totalmente presente a se stesso e non 
può sapere fin dall’inizio a che cosa porta la 
ricerca (sentimento di stupore)  
 
È passivo (è cercato) 
 
Prima ama e poi osserva:  
conoscenza che nasce dall’amore 
 

 
Esito 

 
La ricerca conclude a un perfezionamento 
dello stato previo 
 

 
La ricerca conclude a un cambiamento di sé 
(conversione) 

 
 
 

Fra le tante definizioni possibili di esperienza spirituale cristiana, ci serviamo 
di questa: Dio ci chiama ad auto-trascenderci in un amore per Lui e per il prossimo 
simile a quello che ha ispirato la vita di Cristo, quindi ad un amore che non nasce dal 
cuore umano ma che è stato rivelato dal messaggio biblico in genere e dalle parole e 
gli esempi di Gesù Cristo e, dunque, un amore infuso nel cuore umano dalla grazia 
divina.  Questa definizione mette bene in evidenza che lo specifico non é nell’amare 
ma nel modo cristi-forme di amare, nel «come». L’amare «come» Cristo ama può 
anche essere iniziato dal «come» ci rapportiamo agli eventi del nostro quotidiano. 

Le «esperienze dei sensi» sono diverse dalle «esperienze dello spirito» ma a 
certe condizioni le prime possono diventare occasioni per le seconde. Per convertirsi 
a Dio, la fatidica «caduta da cavallo» di S. Paolo non è indispensabile. Di solito, se 
qualcuno si (ri)avvicina alla fede, non è perché è stato folgorato da un evento 
portentoso ma perché lentamente e forse senza accorgersene ha incominciato a 
vivere il suo vissuto naturale con una predisposizione interiore sulla quale può 
innescarsi l’esperienza spirituale cristiana. È vero, un evento esterno può 
determinare una svolta interiore ma, di solito, non lo fa miracolisticamente bensì in 
unione con le disposizioni interiori che accompagnano ciò che accade. Se mi manca 
l’apertura interiore all’altro, posso anche incontrare una persona significativa, ma 
difficilmente quell’incontro rappresenterà per me un momento di svolta. 
 
 



 

Lasciare che i valori naturali siano aperti a quelli trascendenti  
 
 «Da allora si rivestì dello spirito di povertà, d'un intimo sentimento d'umiltà 

e di pietà profonda. Mentre prima aborriva non solo la compagnia dei lebbrosi, ma 
perfino il vederli da lontano, ora, a causa di Cristo crocifisso, che, secondo le parole 
del profeta, ha assunto l'aspetto spregevole di un lebbroso, li serviva con umiltà e 
gentilezza, nell'intento di raggiungere il pieno disprezzo di se stesso. Visitava spesso 
le case dei lebbrosi; elargiva loro generosamente l'elemosina e con grande 
compassione ed affetto baciava loro le mani e il volto» (Leg.mag., 1,6).  

Baciare un oggetto repellente è perverso! Eppure per Francesco fu 
un’esperienza sublime? Forse che Francesco era un perverso? O forse quel lebbroso 
aveva perso improvvisamente la sua puzza e aveva incominciato ad emanare 
profumo? O forse perché è bastato guardarlo da un altro punto di vista e, così, quel 
poveretto faceva meno impressione di prima? Nulla di tutto questo, almeno dai 
resoconti del racconto. Il lebbroso era ed è rimasto lebbroso. Francesco era ed è 
rimasto uno che sentiva «ripugnanza istintiva» (2Cel. 9) a quel genere di persone. 
Nulla è cambiato, eppure tutto è cambiato. «Da allora….Francesco….». I valori 
naturali (odore, malattia, suscettibilità…) non hanno subito un cambiamento ma 
anziché intrappolare o tacitare i valori trascendenti (amare «come» Cristo ama), li 
hanno fatti germogliare.  

L’esperienza spirituale non produce un cambiamento di natura. Ciò che 
puzza rimane puzzolente e continua ad essere visto come puzzolente, anche dopo la 
conversione. L’esperienza dei sensi rimane intatta, ma non è l’ultimo punto di 
arrivo. È e rimane repulsione ma non solo repulsione. È anche interpellanza 
religiosa, senza bisogno di sottoporre ad un giochetto di prestigio né l’oggetto di 
quella esperienza, né il soggetto che la fa.  

Un’occasione fortuita della vita é mediazione spirituale quando il valore 
naturale che essa immediatamente esprime rimane aperto ad un possibile rimando ad 
un valore trascendente. Il lebbroso rimase lebbroso (valore naturale) ma anche un 
prossimo da amare (valore trascendente). Francesco rimase uno che «sentiva 
ripugnanza istintiva per i lebbrosi» ma incominciò anche a riflettere e ponderare che 
«lui non voleva venire meno alla fedeltà promessa, come trasgredendo un ordine 
ricevuto» (2Cel. 9). La presenza in noi dei valori trascendenti permette di vivere le 
esperienze dei sensi come mediazioni. A questa condizione fanno crescere, 
altrimenti rimangono esperienze mute o toccanti per oggi ma… domani si vedrà. 
Non sono «le esperienze dei sensi» a depravarci ma il fermarci a viverle per quello 
che immediatamente dicono. Il fortunato non lo è per sorte del destino ma perché si 
è formato ad una certa sensibilità che sa cogliere ciò che i sensi ultimamente 
mediano.  

 
 
Accomodamento e  assimilazione 

 
Sappiamo, fin dagli studi sull’età evolutiva di J. Piaget, che la conoscenza 

della realtà esterna avviene tramite due processi: assimilazione e accomodamento. I 
due processi valgono anche per l’apprendimento spirituale, con prevalenza –in esso- 
del processo di accomodamento così da renderlo un apprendimento di natura 
prevalentemente affettiva.   



 

Francesco «nel tempo in cui aveva già cominciato, per grazia e virtù 
dell'Altissimo, ad avere pensieri santi e salutari» (1Cel. 17) iniziò a riflettere sulla 
sua precedente esperienza con i lebbrosi alla luce dei valori trascendenti. Di loro se 
ne fece un’idea meno spregevole, li «assimilò» in un modo nuovo. Ma ciò gli fu 
possibile perché si «adattò» ad essi in modo nuovo: «come vero amante della umiltà 
perfetta, il Santo si reca tra i lebbrosi e vive con essi, per servirli in ogni necessità 
per amor di Dio. Lava i loro corpi in decomposizione e ne cura le piaghe virulente, 
come egli stesso dice nel suo Testamento: “Quando era ancora nei peccati, mi 
pareva troppo amaro vedere i lebbrosi, e il Signore mi condusse tra loro e con essi 
usai misericordia”» (1Cel. 17). 

«Con il processo della assimilazione, l’intelletto formula una copia del 
conosciuto nella mente del conoscente (per cui il vero ha la sua sede nel soggetto). 
Con l’accomodamento, l’amore si addentra nell’oggetto e ne coglie l’interiorità (per 
cui il vero ha la sua sede nell’oggetto). L’intelletto assume in sé, l’amore si inchina 
davanti all’oggetto. L’intelletto procede dal fenomeno all’essenza mentre l’amore 
afferra l’essenza e sa riconoscerla nel fenomeno. Se l’intelletto è anche capace di 
amare, si dirige fuori, verso l’altro si inchina, ne coglie la realtà intima, e della copia 
interiore se ne serve per apprezzare meglio la realtà. Il pensiero individua l’oggetto 
da conoscere, ma è l’amore a coglierne la realtà ultima»iv. 

 
 
Dio si lascia conoscere 

 
Da quanto detto fin qui, può sembrare che sia il soggetto umano a 

conquistarsi l’esperienza spirituale in forza dell’esercizio della sua intelligenza e del 
suo amore. Per Francesco non fu così. E neanche per tutti noi. 

Francesco incontrò il lebbroso con una memoria bloccata dalle sue passate 
esperienze con loro. Nel suo testamento dice espressamente che era terrorizzato dai 
lebbrosi perché lui era nei peccati e non li avrebbe mai avvicinati se non fosse stato 
il Signore stesso a condurlo fra loro e a superare il suo disgusto per lorov. L’invito a 
baciare il lebbroso fu iniziato da Dio e Francesco –di rimando- rispose liberamente.  

Se Dio non permettesse alla persona di conoscere o scoprire ciò che Egli è, la 
persona non potrebbe conoscerlo. Un oggetto «involontario» (ad esempio, un sasso, 
una casa, una montagna…) ci è noto in virtù della nostra attività conoscitiva senza 
che esso collabori per farsi conoscere. L’oggetto «volontario» (la persona umana o 
Dio) è conoscibile se anch’esso ha la volontà di lasciarsi scoprire. Ci vuole un moto 
della volontà di entrambi: l’oggetto che vuole essere conosciuto e il soggetto che 
vuole conoscere. Come nel patto del Sinai che domandava reciprocità fra Dio e 
Israele, anche nel nostro caso ci vuole la volontà  di entrambe le parti: Dio desidera 
essere conosciuto e Francesco desidera conoscerlo. Così, la conoscenza di Dio è 
possibile, se Lui –per primo- ci permette di conoscerlo e in quale misura conoscerlo. 
Da parte del soggetto, si richiede che sia libero o in uno stato di liberazione per 
ricevere quella conoscenza. Chi avanza nella esperienza spirituale arriva lentamente 
ad accorgersi che il suo ricercare iniziale era in realtà un venirgli incontro di Dio 
sotto forma di domanda su di Lui.  
 
 



 

Il dialogo non è alla pari  
 
L’episodio del lebbroso indica, però, con estrema chiarezza che l’alleanza 

dei due dialoganti è del tutto particolare, mettendo così in evidenza una caratteristica 
centrale dell’esperienza spirituale cristiana. Indica, cioè, che il grado di presenza al 
dialogo da parte dei due interlocutori è diverso.  

Celano annota che Francesco, subito dopo l’incontro con il lebbroso «risalì a 
cavallo, guardò qua e là -la campagna era aperta e libera tutt'attorno da ostacoli- , ma 
non vide più il lebbroso (2Cel. 9).  Molti commentatori francescani sono convinti 
che nel lebbroso c’era il Cristo. Ma Francesco, limitato dalla sua imperfezione, non 
riconobbe il Cristo nel lebbroso. In forza della sua memoria bloccata, non sapeva se 
fuggire ancora o fermarsi. Inoltre, alcuni commentatori interpretano questa assenza 
come un segnale per una illusione che Francesco doveva abbandonare: «subito gli 
torna alla mente il proposito di perfezione, l’impegno a diventare cavaliere di Cristo. 
Il Cristo deve stringerselo tra le braccia nel realismo crudo di un uomo infetto da 
lebbra, con il corpo putrido di ulcere sanguinolente: non soltanto contemplarlo e 
meditarlo confitto in croce, sull’altare, dipinto. No, egli è lì, per terra, nel corpo del 
lebbroso che gli si para dinanzi e che gli sbarra la strada»vi. Per entrare nella nuova 
relazione con il lebbroso, Francesco dovette andare oltre ai suoi valori naturali, le 
sue paure e imperfezioni. Certamente si realizzò in lui un processo di kenosis. 
Nell’esperienza in corso, Dio era celato a Francesco ma gli permise di crescere e 
scoprirlo lentamente. Il Celano ricorda anche che nella grotta vicino ad Assisi dove 
Francesco si ritirava per pregare «si svolgeva in lui una lotta tremenda, né poteva 
darsi pace, finché non venisse compiuto ciò che aveva deliberato. Mille pensieri 
l’assalivano senza tregua e la loro insistenza lo gettava nel turbamento e nella 
sofferenza»  (1Cel. 6).  

Qui c’è una dinamica universale del dialogo spirituale. 
Il dialogante umano è sempre un interlocutore intermittente, confuso, solo 

parzialmente consapevole di ciò che succede e anche incostante, che ripetitivamente 
si accosta e si allontana da Dio. È un interlocutore che necessariamente si inganna e 
spesso inganna: in parte c’è e in parte non c’é. Per quanto lo riguarda, il dialogo con 
Dio rimane sempre sotto il segno della distanza timorosa e della fragilità.  

Invece, il dialogante Dio è sempre presente come il dialogante perfetto che 
non inganna. Nel dialogo, Dio è presente totalmente, l’uomo è presente 
parzialmente. Mentre Dio c’è tutto davanti all’uomo, l’uomo solo attraverso atti 
successivi di libertà si scopre progressivamente (e forse, mai totalmente). È un 
partner in ombra mentre Dio è un partner in luce.  

Il dialogo con Dio non è, perciò, mai un dialogo di pace. Sia perché l’uomo 
non é un dialogante perfetto, sia perché il Tu divino rimane nascosto e con noi non 
agisce da dialogante perfetto quale Egli è in sé e dobbiamo lottare con Lui affinché 
quel dialogante che è in sé perfetto diventi ogni volta più perfetto anche per noi. 

 
 

Prima si ama e poi si conosce 
 
Francesco «fece violenza a se stesso, gli si avvicinò e lo baciò». Se lo fece 

non fu per auto-costrizione ma perché innamorato di Dio. Infatti lo fece con il cuore: 



 

«poco tempo dopo volle ripetere quel gesto: andò al lebbrosario e, dopo aver dato a 
ciascun malato del denaro, ne baciò la mano e la bocca (2Cel. 9).  

Esistono due tipi di conoscenza: quella che nasce dai fatti e quella che nasce 
dall’amore. Quella dai fatti, prima conosce e poi ama. Quella dall’amore, prima ama 
e poi conosce. Quest’ultima è il tipo di conoscenza tipico dell’innamorato, ma anche 
della persona spirituale il cui cuore è inondato dall’amore di Dio.vii  

Per dialogare con il Tu divino bisogna muoversi nel conoscere che ama, 
dove conoscenza e dono di sé si compenetrano e il sapere è reso perspicace 
dall’amore. Nell’esperienza spirituale ciò che è determinante non è l’esercizio della 
conoscenza (conversione intellettuale) nè quello della volontà (conversione morale) 
ma l’esercizio della affettività che caratterizza la conversione religiosa che «consiste 
nell’essere presi da ciò che ci tocca assolutamente. È innamorarsi in maniera 
ultramondana. È consegnarsi totalmente e per sempre senza condizioni, restrizioni, 
ritegno»viii. L’ascesi non è soltanto una disposizione di sé sempre più liberata ma 
una disponibilità incondizionata e passiva all’Altro, frutto della libertà del cuore. 

 
 

Cambiamento anziché consolidamento 
 
L’esperienza spirituale non porta ad un perfezionamento dello stato previo 

ma si conclude con un cambiamento dello stesso. È la persona stessa che cambia.  
Lo stupefacente dell’incontro con il lebbroso non è il fatto che Francesco lo 

abbia baciato, né che il lebbroso sia diventato per incanto attraente o che da allora 
Francesco abbia rotto con il passato e abbandonato le vesti del mondo per il saio. È 
vero: l’incontro gli ha fatto cambiare gli oggetti dei suoi interessi ma soprattutto (e 
questo è lo stupefacente) gli ha fatto cambiare il criterio in base al quale valutare 
quegli oggetti di sempre. Il lebbroso resta lebbroso ma Francesco cambia la sua 
risposta perché lo valuta secondo un orizzonte radicalmente diverso. È questo nuovo 
orizzonte dal cuore innamorato che sostiene e ispira la nuova risposta. Non la 
platealità della risposta ma il cuore innamorato è lo stupefacente.  
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